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Ntoni Valastro, pêcheur sicilien, vit à Aci Trezza, un petit village niché entre Catane et Syracuse, où il assure péniblement la subsistance des siens. Sa famille - comme toutes les autres - est exploitée par les grossistes, qui fixent eux-mêmes les prix du poisson. La colère gronde. Les pêcheurs, ulcérés par l'insolence des vendeurs, se révoltent. Ntoni persuade alors sa famille de se passer des mareyeurs et de travailler pour son propre compte. Le grand-père le met en garde contre les dangers de l'entreprise. Après une première pêche abondante, les lendemains vont pourtant déchanter...
« Les causes de La Terre tremble tenaient à cette perplexité qui augmentait en moi de jour en jour en voyant le mouvement néo-réaliste qui se déviait, qui perdait son prestige. D’où le besoin de revenir vraiment aux origines, à la vérité pure, sans aucune tricherie. Sans découpage préétabli, sans acteur véritable, en se fiant vraiment à la réalité et à la vérité. Avec La terre tremble, il me semble être véritablement parvenu au réalisme. » Luchino Visconti
REGARDS CROISÉS SUR LE FILM
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« Si ce film dépasse en vérité la plupart des œuvres néoréalistes et le cinéma vérité lui-même, c'est que, dans un travail militant comme celui-ci, Visconti reste avant tout un esthète. Capable seulement de filmer des êtres dont chaque geste, chaque regard le séduisent. Il n'est donc pas surprenant que cette histoire réelle d'une famille de pêcheurs ait acquis l'intensité d'un tableau de Bruegel l'Ancien. »

(Joshka Fisher, Télérama, 22 avril 1981)

LA TERRA TREMA, UN FILM NÉORÉALISTE

Le terme « néoréalisme » apparaît dans les années 1940 pour désigner un courant artistique en réaction à l’occupation allemande, au fascisme et à la censure. Certains artistes souhaitent imposer un cinéma réaliste « montrant de véritable gens dans leur vrai milieu ». Techniquement, le néoréalisme se traduit par une réalisation aussi sobre et dépouillée que possible, des tournages en extérieur avec un minimum d’équipement en lieu et place des constructions et décors en studio, le recours à des acteurs non professionnels et l’emploi de dialectes. Avec La Terra Trema, Visconti s’inscrit parfaitement dans ce courant, tant par le sujet qu’il aborde, que par la méthode appliquée.

En 1947, financé par le Parti communiste italien, Visconti part en Sicile avec l’intention de tourner un documentaire en trois parties sur la lutte des classes dans le Sud, en s’appuyant sur le combat social mené par les pêcheurs, les ouvriers, les mineurs et les paysans. La beauté des lieux, la pauvreté et l’exploitation des hommes qu’il rencontre le fascinent et l’indignent à la fois. Lui revient alors à l’esprit l’œuvre du romancier « vériste » Giovanni Verga, Les Malavoglia, récit de la révolte malheureuse d’un village de pêcheurs siciliens.

Il opte finalement pour une fiction, mais qui viserait la vérité et l’authenticité. Seul l’épisode de la mer sera finalement tourné, mais Visconti gardera malgré tout le titre initialement prévu pour l’ensemble de la trilogie : La Terre Tremble. Dans un entretien accordé à Régis Robert (chef du service archives de la Cinémathèque française), Francesco Rosi raconte que ce titre fait référence à la révolte des paysans, dont les sabots des chevaux faisaient trembler la terre. Cette volonté de dénoncer pour agir sur le plan social s’inscrit dans le courant néoréaliste, et Visconti applique pour cela certains principes du documentaire, en prenant décors et acteurs dans la rue, en leur faisant porter leurs propres vêtements, habiter leurs propres maisons, parler leur propre dialecte.

HISTOIRE D’UN TOURNAGE SINGULIER

Le tournage débute avec une équipe réduite, dont au moins un tiers n’a jamais fait de cinéma, sans scripte, ni costumier, ni décorateur confirmés, avec un seul chef électricien, deux machinistes et très peu de matériel, aucun acteur professionnel. Ce sont les habitants d’Aci Trezza qui refont devant la caméra leurs gestes de tous les jours. Ils évoluent vêtus de leurs propres vêtements, dans leurs propres maisons. Rien d’artificiel ne s’y ajoute. Entièrement investis dans cette aventure, les gens du cru aident les machinistes et les électriciens, participent à la mise en place des figurants, jouent la comédie, tout en continuant d’exercer parallèlement leur vrai métier. Outre Luchino Visconti, trois hommes rendent possible ce tournage, qui va durer plus de six mois :

- Franco Zeffirelli vient du théâtre où il réalise décors et costumes. Assistant réalisateur pour le film, il recrute les « acteurs », les prépare, travaille leur aspect et les fait répéter, afin d’éviter un cabotinage ou une emphase bien tentants pour des débutants. Visconti et lui racontent l’histoire aux acteurs de manière qu’ils puissent eux-mêmes les traduire avec leurs propres mots, et dans leur propre langue (un patois issu du sicilien).

- Aldo Graziati, plus connu sous le nom de GR Aldo, chorégraphe, photographe accompli, formé dans les célèbres studios Harcourt, effectue un travail d’orfèvre sur la lumière.

- Francesco Rosi a également travaillé pour le théâtre. Il s’intéresse depuis toujours aux arts décoratifs et ses qualités de dessinateur sont mises à profit lorsqu’il s’agit de retranscrire les séquences filmées.

Soucieux de revenir aux origines du mouvement néoréaliste, Visconti décide de tourner sans découpage préétabli, sans scénario, en suivant une intrigue schématique qu’il laisse évoluer à partir de situations qui se créent sur place. Les dialogues se construisent donc au fur et à mesure. Par ailleurs le film est tourné en son direct : il n’est pas question de postsynchronisation. Toutefois, les prises sont souvent nombreuses, et les plans, exceptionnellement longs, de façon à pouvoir n’en tirer que ce qui sera vraiment efficace, parfois un mot ou un regard dont l’authenticité va dans le sens de cette vérité que Visconti recherche constamment.

La Terra Trema marque donc le dépassement par Visconti du néoréalisme et amorce sa rupture avec un mouvement qui, selon lui, commence à s’enliser. Il reproche à ce courant de s’attacher uniquement à la question formelle (pauvreté technique entre autre). Or pour lui, le néoréalisme est avant tout une question de contenu et l’engagement moral n’est pas antithétique d’un travail sur l’esthétique.

Rachel Guyon, Cinematheque.fr
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Dans un port de Sicile, les pêcheurs triment pour nourrir leur famille. Antonio Valastro soulève les siens pour lutter contre les grossistes qui faussent les prix de l'anchois... A l'origine, Visconti souhaitait réaliser un triptyque où la tragédie des Valastro serait complétée par le récit d'un soulèvement de mineurs, puis par une histoire de paysans en lutte contre les grands féodaux. Finalement, seul le premier épisode vit le jour. A la sortie du film, André Bazin sut trouver les mots de la reconnaissance : « Certains aiment les pauvres. Sur le plan artistique, Visconti fait mieux : il les admire. Il les regarde vivre avec les yeux d'un peintre du quattrocento. Il retrouve au coeur de leur misère et dans le moindre de leurs actes quotidiens cette noblesse, ce sens inné du geste, cette élégance que le riche a perdus. »

Les communistes italiens, qui financèrent partiellement le film, reprochèrent à Visconti d'avoir trop esthétisé leur contestation. Si La terre tremble a su résister au temps, c'est pourtant grâce à ce soin apporté à l'image. Le départ des pêcheurs, dans la nuit noire déchirée de cris de fatigue, ou l'attente des femmes sur les rochers, telles des figures de proue au bord de l'effondrement, frappent par leur extrême beauté, digne d'un opéra social.

Marine Landrot, Télérama
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On sait que c'est Ossessione (1943), le premier film de Visconti, qui a donné naissance à l'expression "néoréalisme". Mais ce retour à l'invention de la réalité trouve son point culminant et peut-être sa fin avec son deuxième long métrage, La Terre tremble. La révolte d'un pêcheur, Antonio, contre les grossistes qui l'exploitent et sa tentative de briser ce monopole, non par l'action revendicative mais en achetant un bateau et en essayant de s'établir à son compte... La participation du PCI au financement du film et le propre engagement politique de Visconti ont conduit de nombreux commentateurs à parler de "cinéma marxiste". A la seconde vision, il apparaît pourtant que le sujet de La Terre tremble n'est pas tant la lutte collective dans une perspective révolutionnaire que la prise de conscience individuelle. D'aucuns pourraient même y lire un hymne à la liberté d'entreprise ! En réalité, le film est sous-titré Episode de la mer et devait s'inscrire dans un triptyque dont le dernier volet se terminait sur la victoire des paysans qui, grâce à la solidarité des autres travailleurs, réussissaient à occuper les terres. Mais les deux autres épisodes ne verront jamais le jour, et celui-ci se termine sur l'échec d'Antonio et son retour dans le rang. Au vu du film, on peut donc penser que le marxisme de Visconti était plus un espoir généreux mais très idéaliste de lendemains qui chantent, dans le contexte de la Libération, qu'une adhésion rigoureuse à la philosophie de l'auteur du Capital. La liberté humaine chez Visconti est indiscutablement le produit de la prise de conscience individuelle et, de ce point de vue, l'unité de l'œuvre est éclatante. Aux accusations de pessimisme et d'exaspération des conflits, il répondait : "Pessimisme, non. Parce que mon pessimisme est celui de l'intelligence seule, jamais celui de la volonté. Plus l'intelligence utilise le pessimisme pour rechercher la vérité de la vie, et plus, à mon avis, la volonté s'arme d'une charge optimiste, révolutionnaire. Exaspération des conflits ? Cela, c'est le rôle de l'art. Ce qui compte, c'est que les conflits soient réels."
Olivier Nicklaus, Les Inrocks
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Un film néoréaliste c’est-à-dire tourné en décors naturels avec des acteurs non professionnels, abordant des problèmes de vie quotidienne mais mis en scène par Visconti avec des cadrages dessinés à l’avance et un raffinement dans l’image dû à Aldo. Un chef-œuvre lyrique !

Jean Tulard, Guide des Films
Deuxième film de Visconti. Œuvre complexe et nourrie de contradictions. Par sa méthode de tournage, elle est fidèle au plus pur crédo néo-réaliste. Utilisant les pêcheurs dans leur propre rôle, dans leur propre univers, écrivant le dialogue avec eux, Visconti donne au film une impeccable véracité documentaire et humaine, laquelle est liée à une très grande élégance, née de l’absence de tout artifice et de toute fausseté. Par son contenu, La terra trema est une œuvre très engagée et même militante. Désignés doublement, de la bouche des pêcheurs et dans le commentaire off, comme des exploiteurs, les mareyeurs (ou grossistes) sont condamnés au même titre que le système quasi féodale qui le soutient. Sur le plan du style proprement dit, les choses ne manquent pas de se compliquer. Visconti reste attaché par toutes les fibres de son être, en tant qu’artiste, au calligraphisme de la période mussollinienne. (Il en sera ainsi durant toute sa carrière.) Le calligraphisme italien, né d’une secrète révolte contre l’atmosphère ambiante du fascisme, s’exprimait par un formalisme extrême et désespéré qui présentait le monde à travers des tonalités morbides et des intrigues sans issues. Le pessimisme foncier de Visconti l’amène à décrire pareillement l’univers des pêcheurs : un lieu clos, figé, pétrifié, identique à lui-même depuis la nuit des temps. Ses capacités de mutation (symbolisées par la prise de conscience et l’échec d’Antonio) semblent minimes et renvoyées à un avenir indéterminé. La plastique et le rythme du film accentuent encore cet aspect. De sorte que La terra trema offre le double paradoxe d’être à la fois, sur le plan des idées et des intentions, plus engagé, plus radical encore dans son engagement que la moyenne des films néo-réalistes et, sur le plan formel, beaucoup plus désespéré qu’eux. Le seul mouvement réel qui anime le film est celui du lent pourrissement, du dépérissement des forces vives et de l’unité de la famille Valestro. Une autre différence notable sépare le film de la plupart des œuvres néo-réalistes. Durant les quelques années où triompha ce mouvement, ses principaux responsables (Rossellini, De Sica, De Santis, etc.) rencontrèrent la faveur du public et établirent une communication qu’on peut dire aisée et fructueuse. A l’inverse, Visconti ne connut que des déboires. Diversement mutilé, La terra trema n’eut en Italie et en France qu’une distribution restreinte. Ses difficultés reflètent les contradictions internes d’un film qui n’est à l’évidence nullement « populaire » et n’a d’ailleurs aucun désir de l’être. On se gardera de trop critiquer ces contradictions car, sur le plan esthétique, elles assurent la vie du film. Quand plus tard, elles s’atténueront, l’œuvre de Visconti perdra son souffle et sombrera dans l’académisme.
Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma
L’exploitation des pauvres par les pauvres. Le jeune héros – déjà une âme viscontienne – mène sa famille à la ruine en même temps qu’il court à sa perte. Visconti aime filmer l’agonie de ces familles et de ces êtres, repliés sur eux-mêmes dans un silence farouche. Sur la côte sauvage d’une Italie ombrageuse, des femmes en noir guettent le retour des pêcheurs : vision archaïque à laquelle répondra, trente ans plus tard, celle des serviteurs, en noir eux aussi, attendant le retour de Ludwig dans l’un des somptueux palais. Visconti observe, fasciné, cet être dépouillé de tout sauf de sa dignité, qui tente maladroitement de changer les traditions oppressives régissant la dure loi de la pêche : ici, la fin d’un monde n’ouvre sur aucune promesse de renouveau, et le film s’achève comme se refermerait un tombeau. Les cinq frères de La terre tremble se retrouveront par la suite dans Rocco et ses frères.

Christophe Pellet, Le Guide du Cinéma chez soi (Hors-Série Télérama)
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Réalisé dans des conditions difficiles, tout le film fut interprété par des non professionnels, le canotiero étant marchand de poissons, la jeune fille la servante de l’auberge, dont le visage « prit une beauté léonardesque sitôt que je mis un voile noir sur ses cheveux » (L. Visconti), etc. Des décors naturels furent soigneusement choisis dans une localité proche de Catane. Les interprètes parlèrent leur langue natale, le sicilien, en employant leurs mots de tous les jours. Mais ils furent dirigés avec une extrême rigueur, comme de vrais acteurs, par un réalisateur qui dessinait à l’avance certains cadrages, et obtenait une plastique très raffinée dans les images de G. R. Aldo.
Si La terre tremble avait adopté les méthodes néo-réalistes du film-enquête, elle était fort loin, aux antipodes même de Paisà (Rossellini, 1946), ou du Voleur de bicyclette (De Sica, 1948). André Bazin notait alors que ses personnages étaient un peu des héros d’opéra, et Antonioni évoquait à son propos l’Hamlet de Laurence Olivier où « la technique était une fin en soi », alors que « chez Visconti la technique est vraiment au service de la poésie », avec « des cadrages qui disent toujours quelque chose, même un simple état d’âme, une photographie qui rend toujours un climat, puissamment ».
Salué comme une révélation par la critique, à Venise, le film n’eut aucun succès commercial. La terre tremble est une grande œuvre lyrique dans son réalisme, un ciné-opéra-vérité.

Car, « dans les éclats de voix, les rumeurs crépusculaires d’un départ pour la pêche, les chansons des maçons, la lumière livide de l’orage, les inflexions de N’Toni et la résignation de sa mère, on trouve avec l’inévitable polémique sociale qu’elles entraînent, le timbre le plus sincère de la voix poétique de Visconti » (Antonioni).

George Sadoul, Dictionnaire des Films
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LE RÉALISATEUR
LUCHINO VISCONTI
(1906 – 1976)
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Hanté par l'Histoire et son mouvement, Luchino Visconti a traversé et imprégné plus de trente ans de vie cinématographique italienne. Son œuvre raffinée s'est imposée comme une grande méditation sur le temps et l'inévitable corruption de toute chose.

Metteur en scène de cinéma, de théâtre et d'opéra, Visconti est un artiste hors norme. Aussi légendaire que ses origines aristocratiques, son œuvre est redécouverte à l'aune des autres arts (musique, littérature) et des métiers (mise en scène, costumes, décors) où son exigence atteint le sublime pour exhiber la puissance de l'Histoire et le spectre du faux. Après une jeunesse au sein de la noblesse milanaise, les chevaux de course et le monde du théâtre, Visconti arrive à Paris dans les années 1930 pour y faire, dans l'effervescence du Front Populaire, son apprentissage artistique et politique auprès, entre autres, de Jean Renoir (Une partie de campagne). De retour à Rome, il participe à la revue Cinema avec les jeunes intellectuels antifascistes qui deviendront les hérauts du néoréalisme italien. Il rencontre Giuseppe De Santis et Marcello Pagliero avec lesquels il participe à Jours de gloire (1945), film collectif sur la Résistance italienne de 1943 à la découverte des Fosses ardéatines.

LES MIRAGES DU NÉORÉALISME
Dès sa sortie italienne, Ossessione (1943), d'après James M. Cain, apparaît comme le manifeste d'une nouvelle génération d'artistes, alors que le pays s'enlise dans le chaos de la guerre. Une caméra étonnamment fluide dévoile, en un seul plan, l'arrivée d'un homme errant (Massimo Girotti) et inaugure avec une ambition formelle inédite un mélodrame étoffé de la réalité sociale des gens du Pô. Le néoréalisme de Visconti est déjà en proie à des mirages : les personnages ne veulent pas survivre, mais conjuguer l'amour fou et la réussite matérielle. Transposition en Sicile d'un roman vériste de Giovanni Verga interprété par des insulaires, La Terre tremble (1948) est souvent gêné par sa stature d'œuvre capitale du néoréalisme. Depuis quand n'a-t-on pas revu en entier cette fresque, la première qui montre que pour le cinéaste le noyau principal de toute tragédie reste la famille ? 'Ntoni (Antonio Arcidiacono) et les siens s'épuisent dans un collectif impossible. On y devine, grâce à une sévérité plastique remarquable, la tentation du fascisme, la colère, l'étouffement de l'espoir, la résignation : lorsque les femmes attendent les pêcheurs, leurs corps, entièrement voilés de noir, se confondent avec les pierres face à une mer tempétueuse.

Bellissima (1951), sur un scénario de Cesare Zavattini, montre Anna Magnani en femme du peuple mue par l'envie frénétique de sortir de l'anonymat en faisant de sa fille une star. Elle l'expose ainsi au chant des sirènes de Cinecittà et devient celle par qui le néoréalisme se confronte à son envers. De son côté, Simone (Renato Salvatori), la brebis noire de Rocco et ses frères (1960), est piégé par l'argent facile dans cette magistrale fresque sur l'amour filial, qui ancre la tragédie sociale dans le temps de vie d'une fratrie.

VENISE, L'EMPIRE DE L'ILLUSION
Le néoréalisme dévoile l'inanité d'un monde précaire, mais au-delà de l'impasse matérielle, la détresse des personnages viscontiens réside dans l'impossibilité de vivre l'illusion amoureuse. Venise devient la capitale tragique des chimères. L'ouverture de Senso (1954) se situe à la Fenice, où des nationalistes, exaltés par Le Trouvère de Verdi, hurlent leur rejet de l'occupation autrichienne. Dans ce contexte de construction de l'identité italienne, la comtesse vénitienne fiévreusement incarnée par Alida Valli tombe éperdument amoureuse d'un lieutenant autrichien – ici la tragédie n'a pas de cause politique, elle découle de la confusion amoureuse. Le sommet du mirage amoureux viscontien est toutefois atteint par le jeune homme solitaire que campe Marcello Mastroianni dans Les Nuits blanches (1957), transposition de Dostoïevski dans une Venise hivernale et de pacotille. Tout est faux : la ville, les liens amoureux, et pourtant le film est d'une grâce inépuisable. Enfin, dans Mort à Venise (1971), d'après Thomas Mann, le musicien (Dirk Bogarde) se laisse porter, dans une ville pourrissante, par un éblouissement devant une pure image : la beauté androgyne de Tadzio.

STASES ET FIN DE RÈGNE
Cinéaste de la décadence, Visconti fait de la respectabilité sociale un paravent à des faits ou des pulsions inavouables. Les lieux ont une vie propre : la villa de L'Innocent (1976) alimente la jalousie de l'aristocrate romain pris entre deux femmes ; dans Sandra (1965), le palais où ont grandi Sandra (Claudia Cardinale) et Gianni (Jean Sorel) abrite de sombres secrets familiaux ; l'espace labyrinthique de l'appartement du professeur (Burt Lancaster) dans Violence et passion (1974) nourrit le tableau intérieur d'une société en prise avec ses tabous et ses mutations. La sénescence d'un monde est figurée par la folie des demeures et les moindres détails anatomiques du dernier roi de Bavière, dont les dents noircissent à mesure qu'il perd le contact avec la réalité : dans Ludwig (1973), Helmut Berger, la plus flamboyante des créatures viscontiennes, porte à même le corps la fin d'un monde. L'exemple plus célèbre d'une époque finissante demeure Le Guépard (1963) : la fluidité des mouvements de caméra et le faste des intérieurs manifestent le dernier éclat d'un monde voué à disparaître. À l'inverse, la quantité et la violence des zooms figurent un monde qui perd ses repères : l'épuisement du personnage de L'Étranger (1967, d'après Camus), le déferlement d'énergies dionysiaques qui guette l'Europe à la veille de la Seconde Guerre mondiale (Les Damnés, 1969). Lorsque Konstantin, la voix éraillée, s'essaie à un lied de Wagner, Visconti évoque non seulement la Nuit des longs couteaux, mais une vision apocalyptique : des familles, des nations entières qui se vautrent dans le confort d'une vie ritualisée, factice. Du Risorgimento italien aux années de plomb, en passant par la Belle Époque et l'Allemagne nazie, le cinéma de Luchino Visconti n'a cessé de dépeindre avec brio la splendeur, la misère et les hantises d'un siècle au bord du gouffre, d'un monde toujours en sursis.

Gabriela Trujillo

Filmographie

Longs métrages

1943
Les Amants diaboliques (Ossessione)
1948
La Terre tremble (La Terra trema)
1951
Bellissima

1954
Senso

1957
Nuits blanches (Le notti bianche)
1960
Rocco et ses frères (Rocco e i suoi fratelli)
1963
Le Guépard (Il Gattopardo)
1965
Sandra (Vaghe stelle dell'Orsa)
1967
L'Étranger (Lo straniero)
1969
Les DamnÉs (La Caduta degli Dei)
1971
Mort à Venise (Morte a Venezia)
1972
Ludwig ou le Crépuscule des dieux (Ludwig)
1974
Violence et Passion (Gruppo di famiglia in un interno)
1976
L'Innocent (L'Innocente)

Courts métrages

1951
Notes sur un fait divers (Appunti su un fatto di cronaca) - Épisode réalisé pour le magazine cinématographique Documenti mensili

1953
Nous les femmes (Siamo Donne) - Épisode 5 - segment Anna Magnani
1961
Boccace 70 (Boccaccio '70) - Segment Il Lavoro (Le Travail)
1966
Les SorciÈres (Le Streghe) - Segment La Sorcière brûlée vive (La Strega bruciata viva)
Documentaire

1945
Giorni di Gloria (Jours de gloire)
FICHE ARISTIQUE
Antonio Arcidiacono : ’Ntoni
Giuseppe Arcidiacono : Cola

Venera Bonaccorso : La vieille femme qui rit
Nicola Castorino : Nicola

Rosa Catalano : Rosa
Rosa Costanzo : Nedda
Alfio Fichera : Michele
Carmela Fichera : La Baronne
Rosario Galvagno : Don Salvatore, le Maréchal des Carabiniers
Agnese Giammona : Lucia
Nelluccia Giammona : Mara
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FICHE TECHNIQUE
Réalisation : Luchino Visconti
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